“没、没事了，”江幸陡然回过神，声音里还带着些恍惚，“池总，那我……先出去了。”
推开那扇厚重的门，走廊里冰凉的空气迎面裹来，她忍不住打了个轻颤，胸口翻腾的巨浪总算冷却了几分。
她背靠着硬冷的墙壁，怔怔地站了几秒，直到心跳稍缓，才摸出手机，点开加密相册。
里面只有一张照片。
那是一张招行葵花卡，卡片背面，留着一个洒脱遒劲的签名。
江幸放大照片，目光紧紧锁在那串字迹上，每一笔弯钩、横折……
再看向左手上的实习鉴定表，每一个顿笔、收笔，都分毫不差。
真的是他……
江幸脚步虚浮地回到工位上，又愣愣坐了好一会儿，才慢慢抬起发僵的手，在左手背上拧了一下。
一阵清晰的痛感猛地窜上来——不是幻觉，这一切都是真的。
她不仅如愿调进了心仪的部门，更在茫茫人海中，找到了当年那个向她和妈妈伸出援手的人。
巨大的狂喜几乎要将她淹没，江幸眼眶发热，立刻想把这个好消息告诉妈妈。
拿出手机，刚编辑了几个字。
耳边突然炸开一声凄厉的哭喊，“都怪你！都是你害的！”
江幸心头一凛，还没来得及反应，就见刘夏猛地站起身。
整张脸都因怨愤扭成一团，通红的眼睛狠狠钉在她身上，嘶吼声破口而出，“要不是你在池总面前胡说八道，我怎么会和你一起被辞退！”
“……”江幸蹙眉，放下手机。
实在没料到，事到如今，刘夏仍无半分自省，还能将所有的过错，都怪罪到她的头上。
四周的目光渐渐聚拢，低声议论纷纷。
“刘夏，”江幸深吸一口气，站起身。
她声音平静，分毫不让地迎上那张扭曲的脸，“第一，我没有被辞退，明天正式去品牌部报道。第二，你被辞退，与我无关。是因为你工作敷衍，投机取巧。我建议你回家好好反省，再考虑找下一份实习。”
说完，江幸不再看她一眼，从容地收回视线，端起纸箱，转身朝门外走去。
-
十年前，夏末的北临市，人潮熙攘。
城北的临医三院，门诊楼与住院部之间，时刻穿梭着行色匆匆的身影。
米金是这片忙碌中，唯一格格不入的影子。
在同龄人都坐在教室里读书时，她却穿着又旧又短的校服，来来回回在医院每个垃圾桶里翻找。
每路过几个人，她就跑过去，看看能不能收获几个空瓶子。
今天妈妈睡得早，她不用陪护，便拿起一个大塑料袋，挨个楼层的垃圾桶搜刮一遍，虽然有时会遭到保洁阿姨的白眼，但是住院部的护士基本都认识她，也就默许了这一切。
楼梯口传来叫骂声，是一个中年男人气急败坏地在打电话。
“你们几个，一个说出差，一个说要和儿子去亲子夏令营，老妈就丢给我一个人是不是？”
“你们出钱也行，我去找个护工！钱都她妈的进你们狗肚子了！”
“行行行，你们俩没空是吧！我也不管了，我在这照顾一周了。”
“老妈是死是活，就看她造化了。”
“……”
米金感受到男人的情绪不佳，不敢从楼梯口下楼，想了想，还是等到男人的脚步声远去，才敢推开楼梯门。
看样子他抽了不少烟，地下有一摊烟灰，空气中也都是烟熏的味道。
米金扑了扑鼻前的空气，用戴着手套的右手，伸进垃圾桶。
运气不错，一个红牛罐子，一个矿泉水瓶。
听刚刚那个男人的语气，好像是不想照顾妈妈吧，他妈妈真可怜。
米金这么想着，脚步还是不自觉上了楼，妈妈住在８层，她要再去看看妈妈是不是醒了。
沿着楼梯往上爬，米金暗暗想，其实这次妈妈住院，对她和妈妈来说也是一件好事。
至少米富贵这次打完妈妈，就被警察带走了。听邻居说，故意伤害罪至少要判好几年。
米金在心里暗暗盘算，三年后，她考上重点高中，就和妈妈搬到城里来。北临这么大，有十几个区，米富贵就算出来也找不到她们。
妈妈这次住院的钱是那个好心的警察姐姐垫付的，她必须得多捡些瓶子，才能还给姐姐。
终于爬到了８楼，米金手里的袋子才装了一小半，她打算先放在护士姐姐那边，等看完妈妈，再接着去捡。
收废品的爷爷答应每天都给她结账，只要晚上8点之前都可以。
米金提着袋子，不想被其他病人看到，蹑手蹑脚往西区护士站走去。
“对了，你听说了么？前阵子有个人被狗咬了，众某筹筹了100多万。”
“真的假的？”
“我刷小视频看到的，你说江大姐，被那个赌鬼老公打到内脏出血，没钱治病还是警察给付的钱，孩子那么小不上课，去捡瓶子，真可怜啊！”
“对了，上次王大夫不是说要组织捐款吗？”
“被院长给批了，说病人十个有五个家庭困难的，不能消耗大家的爱心。”
“那孩子也太可怜了，不行我们几个捐点吧！对了，食堂的用餐券拿了吗？”
“拿了……”
米金站在拐角处，听到护士的对话。她垂着脸，看着手里的大塑料袋发愣。
等那边没什么动静了，她才鼓起一个微笑，走上前。
“护士姐姐，我先把袋子放在这可以吗？我不想被妈妈看到，我先去病房看看她醒了没有，一会儿我再过来拿。”
“行，你妈妈也快醒了，对了，这是这周的餐券。”小张护士接过袋子，把一打餐券递给米金。
米金顿了两秒，还是伸出了手，“谢谢护士姐姐，以后我会还的。”
“傻孩子。”小张和可可对视了一下，“这餐券是医院免费发的，快去看你妈妈吧！”
米金回到病房时，江美华已经醒了，正缓缓抬手，想拿床头柜上的水杯。
“妈妈，我给你拿。”
米金眼疾手快冲过去，妈妈的肩骨被打碎了，现在行动不方便，米金也学着旁边病床的奶奶，给妈妈弄了一个吸管。
江美华点点头，就着米金递过来的杯子，吸了两口。
她昨天刚动了一个手术，还不怎么能吃东西，现在虚弱的很。
“你明天就去上课吧！初一才开学，不能总是请假
。这边的护士很好，她们会照顾我的。”
“妈妈，我有自学，月考成绩不会差的。”
米金自信的小脸，一直是江美华的骄傲。她微微弯眼笑，看着女儿，身上的疼痛也少了大半。
米金扶着妈妈去了个厕所，回来，江美华就躺下了。
见妈妈像睡着的样子，米金又悄悄溜了出去，先是去护士站取走了袋子，然后挨个楼层把住院部的垃圾桶扫荡一遍。
下午四点多的时候，米金已经换了一个袋子。
她从住院部出来，打算去急诊大楼试试。
九月的暮色中，看上去有些萧索。医院西边有一条小河，石头墙被岁月割裂开，一块一块的。夕阳照过来，又浑浊了几分。
住院部和急诊大楼中间隔着一大块草坪，草绿色的视线蔓延过去，米金仿佛看到了无数个瓶子。
她不由地加快了脚步。
妈妈在这住了两周，她已经摸清了规律。每天下午四点多，就是下午的病人看完，医生快下班时，空瓶子最多。
最关键的是，这时候保洁还在休息。她有一个多小时的功夫去一层层地收。
穿过草坪中的鹅卵石小路，薄薄的一层鞋底有些硌脚，米金小跑两步。
在急诊大楼后面的消防楼梯角落里，她一眼就看到两个脉动瓶子。
快步跑过去，夕晒突然被楼阴遮挡，身上猛然一阵凉。她打了个哆嗦，并没有停下脚步。
四周冷冷清清，和医院门口的人声鼎沸相比，简直像两个世界。凉风一阵一阵，拍打着她的肩膀，忍不住又抖了一下。
两个瓶子一个立着，一个倒着。立着的还有小半瓶，倒着的空了，风一吹滚到了半步之外。
米金的视力很好，每次学校组织检查身体，她看视力表都是最快的那个。
这次也不例外，一双乌黑的大眼睛追随着两个瓶子。
脚步越来越近，她却似乎听到了呜咽声。
在医院里，有人哭并不奇怪，每天都有痛哭的家属。也许米金从小就进出医院的原因，她对哭声早就习以为常。
可是这里却不一样，除了她，空无一人。
米金哆嗦一下，脚步慢下来。她有些迟疑，但又抵不住诱惑。或许是听错了，她这样安慰自己。
双脚离瓶子越来越近。
终于，还有两三米的时候，她注意到，急诊大楼后身还有一块凸起的空调挂台。
而挂台后面，就坐着一个人。
长手长脚的一个高年级男生，看起来是高中部的，穿着一身黑色的休闲服，卫衣的帽子搭在了他的后颈上。
是这个男生在哭。
作者有话说：
----------------------