那时声线干净好听，身着校服的高大少年，握着话筒，说的就是这首。

　　那天晚上，她躲在被子里，戴着耳机，一遍一遍地听，音量调得很低，低到她连呼吸都要小心。

　　像是在偷偷保存一段，只属于自己的喜欢。

　　后来，那首歌就成了她整个暗恋时期的背景音。

　　刷题的时候、下晚自习回家的路上、熄灯后的宿舍、甚至毕业以后，偶尔想起他的那些夜晚。

　　她一直没删，也从来没告诉过任何人。

　　林知夏顺着停车场通道往里走，脚步不紧不慢，直到快要经过那辆熟悉的黑色迈巴赫，却都没有意识到。

　　落下了车窗的迈巴赫内，沈砚舟恰好看到林知夏，戴着白色的头戴式耳机，就那么走了过来。

　　她黑色的长发被夜风吹拂起，脸上还带着点天真、不设防的懵懂，这是他很少在一个女人身上想到的形容词，至少围着他身边打转的那些女人，都不是。

　　可林知夏天生就是如此。

　　清丽的眉眼，带着点不经修饰的钝感，专心走起路来时，就像个独自漫游在自己世界里，正在梦游，亦或是沉浸在幻想里的人。

　　却有种特别的吸引力，会令人忍不住去猜，她在想什么？

　　一道车灯忽然在她眼前闪了一下，紧接着，是一声很轻的鸣笛。

　　林知夏被吓了一跳，猛地停下脚步，这才意识到自己差点错过了沈砚舟的那辆车。

　　而就在她回头的一瞬间，她没怎么带稳的耳机恰好被停车场出口吹来的一阵夜风，带了一下，掉落在地面上，滚了两圈，停在车门前。

　　她有些尴尬，下意识弯腰，就要去捡。

　　却慢了一步，下一秒，一只骨节修长的手，已经先她一步，把那只耳机捡了起来，他们指尖刚好相触。

　　似是电流经过，她抬头，心跳瞬间快了一拍。

　　沈砚舟高大的身影，就站在她面前，西装外套已经脱了，只穿着衬衫，袖口微微卷起。

　　停车场的风不小，吹起她的长发，发丝扫过她的脸侧，也拂过他的手背。

　　他看着她，目光落在手里那只，属于她的掉了点漆皮的白色头戴式耳机上，里面的音乐声并不小，还在继续。

　　那一小段英文歌的旋律，恰好溢出来。

　　听清楚的那一瞬间，沈砚舟的动作，几不可察地停了一下。

　　这首歌，他太熟了，熟到即便是算不上好的外放音质，也能在第一拍就被他认出来。

　　那是他高中时，反复听过的歌。

　　“你……”她竟然会听这首歌，他看着林知夏，眉心轻轻皱了一下。

　　这种感觉，很奇怪、又很微妙，但他形容不出来是什么。

　　林知夏已经彻底反应了过来，她耳根发烫，立刻伸手，把耳机从他手里拿了过来，动作有些急。

　　“对不起。”她脱口而出，声音发紧，“我没注意……”

　　她白皙的脸很红，不是被风吹的，而因为那种被突然撞破秘密的慌乱。

　　她迅速把耳机，塞回自己的单肩包里，几乎不敢再抬头看他一眼。

　　沈砚舟没有追问，只是把目光在她脸上停了一秒，又很快移开，神色已经恢复了惯常的冷静。

　　“上车吧。”他说。

　　司机已经拉开了后座车门。

　　林知夏点头，低声应了一句，几乎是逃一样地坐了进去。

　　车门关上的那一刻，她的心跳还没缓过来，她一向收拾的极整齐单肩包，此刻不仅没拉好，还被这只猛然塞进去的耳机，弄得很乱。

　　乱得像是她这些年，一直没能整理好的心绪。

　　她不知道，沈砚舟会不会多想，也不知道，他有没有听清那首歌。

　　更不知道——如果他知道，她听这首歌，是因为他，会是什么反应。

　　一切她都无法想象。

　　林清夏低下头去，却下意识的把单肩包带的布料，攥得极紧。

　　车子缓缓驶出停车场，后视镜里，城市的灯一点点退远。

　　而有些藏了很久的记忆，却在今夜，悄无声息地，在她心里被重新点亮。

　　——

　　他们回到家时，厨房里已经亮着灯。

　　汤香先一步漫出来，温热而浓郁，带着一点老母鸡肉被小火慢慢煨开的味道，是温晚棠遣离了厨师，在亲自下厨。

　　“知夏，来。”沈母把灶火关小，转身从橱柜里取了个碗，“刚熬好的鸡汤，趁热喝一点。”

　　她动作利落，却很细心，汤勺在碗沿轻轻刮了一下，撇掉浮油，才端过来。

　　林知夏站起身，双手小心翼翼的接了过来。

　　她的动作自然，却在袖口落下的一瞬间，刻意把右手往里缩了缩，宽松的袖子，恰好遮住了掌心结痂的位置，她不想沈母为自己担心。

　　“谢谢阿姨。”她低声说。

　　汤很热，白气氤氲，她低头喝了一口，喉咙慢慢被熨开，连紧绷了一整天的工作神经，也在这一刻松了松。

　　沈母看着她喝，语气温和：“我放了不少红枣和桂圆，女孩子要多补一补。”

　　林知夏低头看了一眼碗里，确实，个大饱满的红枣几乎铺了一层，桂圆肉也放得毫不吝啬。

　　她轻轻弯了下唇角，忽然说：“我以前煲鸡汤的时候，也很喜欢放这些。”

　　“是吗？”沈母一边擦桌子一边随口问，“因为你喜欢吃？”

　　林知夏摇了摇头，动作很轻。

　　“不是。”她停了一下，像是在找一个合适的语气，“是因为……我经常给我爸爸煲。”

　　厨房里安静了一瞬。

　　“他生病的时候”她继续说，声音不大，却很稳，“肺癌晚期。初中的时候，我几乎每个周末和假期，都去医院里陪他。”

　　她没有去看任何人，只是低头盯着汤面：“那时候，我总觉得，多放一点红枣、多放一点桂圆，他就能快点好起来，就能活得长一点，陪我久一点。”

　　她说到这里，唇角轻轻动了动，像是想笑，却没笑出来。

　　“其实汤很腻。”她轻声补了一句，“他每次喝，都说发齁，可他还是会喝完。”

　　她的指尖在碗边轻轻收紧：“喝完以后，他会尽量抬起那只挂着点滴的手，摸摸我的头。”

　　“明明已经病得没什么力气了，却还要朝我笑。”

　　话音落下的瞬间，客厅那头，正在挂外套的沈砚舟，动作顿了一下，只是极短的一瞬，衣架发出一声几不可闻的轻响，很快又恢复了安静。

　　沈母愣住了。

　　她擦桌子的动作停下来，像是没反应过来似的，又看了林知夏一眼。

　　“砚舟几乎没怎么跟我提过你家里的情况。”她低声说，“我也没想过……你竟然是吃过这么多苦头的孩子。”

　　她叹了口气，语气忽然柔软下来：“怪不得你这么会照顾人。”

　　林知夏的眼眶，慢慢红了。

　　她摇了摇头，声音轻得几乎要散开：“有时候……会照顾人，也不是什么好事。”

　　沈母一怔。

　　“尤其是当你什么都做不了，只能站在旁边，”她继续说，“眼睁睁看着自己留不住的人，一点一点走掉的时候。”

　　那种无能为力，再次被她说出口的时候，已经没有歇斯底里了，只剩下一种被时间磨平的钝痛。

　　温晚棠的心，却像是被什么轻轻攥了一下，她走过去，握住了林知夏的手。

　　“知夏。”她的声音很柔，“以后你就把我当亲妈。”

　　“你吃过的苦，没人替你挡过，那以后，就让我来补。你放心，妈一定会好好照顾你。”

　　林知夏怔了一下，掌心被温热包裹的那一刻，她差点没忍住掉下泪来。

　　但她很快清醒了过来，她很清楚，这些温柔，并不是给自己的。

　　沈母给予她的一切关爱，都是源自于她是沈砚舟的“妻子”，但她从来不知晓，自己和他只是协议夫妻、名义上的存在而已。

　　所以，她很快在心内警告了自己一句，这不是属于你的那份关爱，不要上头。

　　“吃饭吧。”就在这时，沈砚舟的声音从一旁响了起来，不高，却很稳，像是刻意，为她们把情绪收住了。

　　他拉开椅子坐下，把话题自然地接了过去：“汤再凉就不好喝了。”

　　沈母这才回过神，轻轻“哎”了一声，转身继续去厨房盛菜。

　　餐桌上的气氛慢慢恢复，沈母一边摆菜一边看了他们一眼，语气带着点不满：“你最近在公司里，是不是又让知夏加班了？我看她这几天脸色都不太好。”

　　沈砚舟没有接话。

　　林知夏却下意识地摇头，语气有点急：“不是的，阿姨。”

　　“只是……换了个要求比较高的部门领导而已。”她说得很克制，却明显带着一点难堪。

　　沈母这才松了口气：“那就好。工作归工作，身体才是最重要的。”

　　她顿了顿，又像是忽然想起什么，语气一转，笑得意味深长：“而且，你们俩现在最重要的任务，也不是工作。”

　　“而是抓紧时间同房，备孕。”

　　空气，瞬间安静了一秒。

　　林知夏白皙的脸，“腾”地一下红了，她低下头，手指紧紧扣着汤勺，连耳根都在发热。

　　沈砚舟也难得没有立刻接话，只是端起碗，继续喝了口汤。

　　沈母已经心满意足地看了她们两人一眼，起身去厨房，又添了一勺汤。

　　趁这个空档，林知夏抬头，看了沈砚舟一眼，眼神里有一点迟疑，还有一点对于工作上的担忧，完全藏不住。

　　他很快看见了。

　　“顾行知。”沈砚舟忽然开口，语气很淡，却很确定，“她并不是难搞的人。”