她躺下时，枕头和被子都带着一种他身上才有的，极淡的冷冽味道——淡淡的雪松夹杂薄荷清香。

　　那味道很浅，却像一只无形的手，轻轻按住了她的心跳，又无形的将她整个人都包围了。

　　而她刚闭上眼，手里的手机，却被一只大手抽走了。

　　林知夏猛地睁开眼：“你干什么？”

　　沈砚舟站在床边，低头看她，语气平得近乎冷漠：“你现在不需要它。”

　　“沈砚舟——”她想起来抢。

　　沈砚舟动作却快了一步，已经把她手机放进抽屉里，随手锁上。

　　那动作就像是在宣判，你今天跟世界断联二十分钟，谁都别想把你拉走。

　　林知夏胸口发闷，眼眶更热：“我家里……”

　　“我知道。”沈砚舟打断她，语气比刚才更低，“我会处理。”

　　林知夏怔住。

　　她以为他会问她发生了什么，会要求她解释，会像以前一样站在“公事公办”的距离里不近不远。

　　可他没有。

　　他甚至没给她开口的机会，就把“处理”两个字说得理所当然。

　　林知夏喉咙像被堵住，心口一酸，嘴硬地别开脸，声音哑的厉害：“我的事，不用你管。”

　　沈砚舟却低低“嗯”了一声，像在纵容她的倔强。

　　然后他俯身，替她把被子拉高一点，动作很轻，却像把她整个人都裹进了那股属于他的气息里：

　　“睡吧。”

　　“二十分钟，到点我叫你。”

　　林知夏想说“我睡不着”，可她闻着那味道，神经却慢慢放松了起来，连太阳穴的刺痛都渐渐退下去。

　　积压在身体里的疲惫，仿佛终于找到了一个出口，令她不知不觉就闭上了眼睛。

　　她不知道自己是什么时候睡着的。只知道这是她最近睡得最沉、也最放松的一次。

　　梦里没有会议、没有风险提示、没有母亲大声哭喊、继父摔东西、继弟大叫大闹的声音。

　　只剩下一个极安静的世界，安静到仿佛雪山那几天里，属于高原上的空旷与寂静又回来了。

　　她再醒来时，空气里多了一点轻微的咖啡香。

　　林知夏睫毛颤了颤，缓慢睁开眼。

　　她视线先落在头顶的天花板上，然后才迟钝地意识到——自己躺在沈砚舟的床上。

　　她猛地坐起身，心跳一下子乱了。

　　下一秒，她才发现，自己的脚踝被垫了一个软枕，绷带包得整整齐齐，甚至连松紧都刚刚好，不勒也不滑。

　　显然，她今天的伤处也被沈砚舟检查过了。

　　她下意识去摸床边——手机还是不在。

　　她心口一紧，立刻下床，脚踝落地时没有那么疼，却仍然发胀。

　　她走到抽屉前，试图拉开，发现锁住了。

　　林知夏的指尖顿住，深吸一口气，强迫自己冷静。

　　她抬眼看向外侧办公区。

　　沈砚舟高大的身影，正站在落地窗前接电话，背影挺直，肩线冷硬，声音压得很低，一贯的淡漠：

　　“你去签字就可以了。”

　　“医药费我已经让人结清。”

　　“嗯，谅解书拿到了。”

　　他侧脸线条利落，眉眼冷淡得像没有任何情绪。

　　可林知夏却在那一秒，听懂了——他正在处理她继弟的事。

　　而且处理得干净利落，没有一丝拖泥带水。

　　电话挂断的那一刻，沈砚舟转过身，他的视线落在她脸上，停了两秒。

　　林知夏嗓子发紧：“你……”

　　沈砚舟没让她问完，直接走过来，抬手用钥匙打开了抽屉，把她手机放回了她掌心。

　　“解决了。”他说。

　　林知夏低头看着手机屏幕亮起，母亲那一串消息，瞬间像潮水一样冲了出来：

　　【知夏…都解决了……】

　　【你弟不拘了……】

　　【对方也签了谅解书……】

　　【沈总说让我们以后别再给你添麻烦了……】

　　【妈对不住你，打扰你们了……】

　　林知夏握紧手机，指尖发冷，又发烫，那种复杂到几乎难以言说的情绪，瞬间冲上眼眶。

　　她忽然不知道该说什么，说谢谢吗？

　　她怕自己一说谢谢，就像把自己交出去。

　　说不用吗？

　　她说不出口。因为她太清楚，这件事如果靠她自己临时去处理，耽误来回的时间，她的会议一定会崩，她的项目，会被人卡得更死。

　　而沈砚舟把她所有可能崩溃的路径都提前堵死了。

　　她盯着屏幕，声音发哑：“我会还你钱。”

　　沈砚舟眉眼都没动一下，只淡淡道：“不用。”

　　林知夏抬头，眼睛有点红：“那我欠你什么？”

　　沈砚舟的视线落在她眼底那点湿润上，停顿了一秒，像某根弦被轻轻拨了一下。

　　可他很快把那点情绪压了回去，转身走到办公桌前，拉开抽屉，抽出一张卡。

　　他甚至没看她的脸，只把卡“啪”地一声放在床头柜上，语气冷淡得像在发通知——“拿着，密码写在背面。”

　　林知夏愣住：“什么？”

　　沈砚舟看她一眼，目光冷得要命：“卡。”

　　林知夏像被刺了一下，立刻拒绝：“我不要。”

　　沈砚舟的眉眼终于沉了点，声音低而冷：“你可以不要。”

　　林知夏心口一松，还没来得及喘口气，就听见他下一句落下，像刀一样直接切断她所有退路——

　　“但你弟下次再惹事的话，你不许在推进会前崩溃。”

　　林知夏彻底怔住了。她的胸腔像是被什么东西猛地撞开了，不是因为这张卡。

　　是因为他这句话。

　　他不是在替她还钱。他是在替她把那个总是被拖累的命运，硬生生的彻底改写。

　　林知夏咬住唇，手指发僵：“你凭什么管我崩不崩溃？”

　　沈砚舟看着她，语气冷静，像在陈述事实：“凭你现在不能崩。”

　　他停顿一秒，又补了一句，几乎是压着火的狠——“也凭我不想看。”

　　林知夏心跳猛地失速，她盯着那张卡，指尖慢慢收紧，像碰到了烫手的东西。

　　她努力保持冷静：“这张卡里……有多少钱？”

　　沈砚舟淡淡答：“够用。”

　　林知夏喉咙发紧：“什么叫够用？”

　　沈砚舟抬眼看她，目光沉得可怕：“不限额。林知夏，你现在有空跟我讨论额度？”

　　她被他看得发麻，耳根发烫，却还是硬撑着：“我不会花的。”

　　沈砚舟语气平淡：“我知道。”

　　林知夏一噎：“……那你给我干什么？”

　　沈砚舟的视线落在她脸上，冷淡又精准：“让你知道，你有选择权。”

　　“你可以不求任何人。可以没必要，一辈子都被那个家拖住向上走的脚步。”

　　他说得太冷静了。明明冷静到不像情话，却比情话还要更加致命。

　　林知夏胸口一阵发酸，眼眶不争气地发热，她咬着唇，不让自己那点情绪发出来。

　　他拿起那张卡递给了她，这次她没有拒绝，指尖却轻微的颤抖了一下。

　　沈砚舟看得很清楚，眉心几不可察地皱了皱，他视线落在她眼底那点红上，语气冷得像在压火：

　　“你现在这副样子，还逞什么强？”

　　林知夏被他说得脸红又委屈，想反击，却又什么都说不出来。

　　最后她只能把那张卡死死攥紧，像攥住一根不肯承认却又离不开的救命绳。

　　沈砚舟终于肯当她离开休息区，语气恢复成公事公办，说出的话却再次令林知夏感到惊讶：

　　“现在去吃饭。”

　　林知夏一怔：“我下午两点还有会——”

　　沈砚舟盯着她，嗓音沉沉：“我说，你得好好吃饭。”

　　林知夏被他压得发麻，咬了咬下唇：“我去食堂吃。”

　　沈砚舟淡淡“嗯”了一声，像早就料到她会嘴硬，做出来的行为却南辕北辙。