他转身拿起外套，目光落在她身上，冷淡得像通知，却又带着不容拒绝的强势——“我带你去吃别的。”

　　林知夏心跳一下子乱了，她低头看向手心里的卡，指腹发白。

　　这张卡像他这个人一样，冷、硬、锋利。

　　可她偏偏从那份冷硬里，摸到了一点她这辈子都没怎么拥有过的东西——被人护着的底气。

　　“……有病。”她低声骂了一句，既是在骂沈砚舟，也是在骂自己。

　　但她还是系紧了围巾，跟了上去。

　　————

　　沈砚舟亲自开车，劳斯菜斯停在了一家很安静的会员制私厨门口。

　　“到了。”他骨节修长的手指，松开方向盘，朝坐在副驾驶位上的她，说了一句。

　　有一瞬间，林知夏甚至不想下车。

　　她不理解自己为什么还是情不自禁的陪着他胡闹，在紧张的工作时间里，来到了这样的地方吃饭。

　　或许是她始终想搞清楚，沈砚舟到底在想什么，到底还想做些什么。

　　她盯着前方那扇半掩的木门，外面没有招牌，只有一盏昏黄的灯，像是专门给某些顶层阶级的人，留的入口，安静得过分，令她呼吸都变得克制。

　　“林知夏。”他忽然又叫了她的名字。

　　她回过神，偏过头：“干什么？”

　　话音落下的下一秒，沈砚舟已经倾身过来，帮她解安全带，动作不急不缓，却带着一种不容拒绝的味道。

　　她鼻腔里瞬间被他身上的气息填满——冷冽、干净，像雪后的松木，又带着一点淡淡的薄荷味道，压得她心口发紧。

　　和她记忆里的味道，丝毫不差。

　　林知夏身体僵了一下，本能地往后缩，可背后就是座椅，退无可退，白皙耳根瞬间发烫，红的厉害。

　　他离得太近了。

　　近到她能清晰听见他呼吸的声音。

　　近到她能看见他垂下来的睫毛在灯光下投出浅淡的阴影，眉骨锋利，鼻梁挺直，那张总是冷淡到让人不敢直视的脸，此刻却近得几乎要贴上来。

　　林知夏喉咙发干，连声音都不太稳：“我……我自己来。”

　　沈砚舟没看她，目光落在她身上，语气很淡：“别动。”

　　就两个字，他骨节修长的手指便伸了过去，指腹擦过安全带边缘时，不可避免地掠过她腰侧的衣料。

　　那一瞬间，她像被烫了一下，肩膀绷紧，呼吸猛地乱了。明明什么都没做，却感觉自己好像狼狈得无处遁形。

　　“咔哒——”

　　安全带扣开的声音在车厢里格外清晰。

　　可沈砚舟没有立刻退开。

　　他仍旧维持着那个倾身的姿势，手掌撑在她座椅旁，像是把她圈在一个小小的空间里，彻底堵住所有逃避的可能。

　　林知夏抬头看他，眼神发烫，却又倔强地不肯躲开。

　　她想装得镇定。想告诉自己这只是一个再普通不过的动作。

　　可她心跳却不听话地快了起来——快到连胸口都在发疼。

　　沈砚舟终于抬眸。

　　那双眼睛太黑太深，像压着什么情绪，一眼望进去，就让人有种要被吞没的错觉。

　　他看了她两秒，忽然低声问了一句，像随口却又像故意：

　　“你在紧张什么？”

　　林知夏一怔，耳根瞬间烧起来。

　　她咬牙，硬撑着反击：“我没有。”

　　沈砚舟轻轻扯了下唇角，那点笑意很淡，甚至算不上温柔，却带着一种极致的笃定。

　　像是在说——你骗不过我。

　　他终于退开，坐回驾驶位，语气淡淡的：“下车。”

　　林知夏握住门把手的那一刻，指尖还有点发麻。

　　她推开车门，冷风灌进来，才稍微吹散她脸上的热度，可她心里却更乱了。

　　因为她很清楚——刚才她并不是紧张。

　　她只是……心动得太明显了。

　　————

　　走进这家门面低调的私厨里，却是极私密的空间，包间门一关，外面的世界，就瞬间被彻底隔绝。

　　林知夏还没坐稳，就已经闻到了汤的热气，暖得她脖颈发痒。

　　她抬手想把围巾松一点。

　　下一秒，沈砚舟的手伸过来，动作不急，修长指尖却精准地落在她围巾结上。

　　他慢慢把结往外拨开一点，像只是为了让她呼吸顺畅。

　　林知夏瞬间僵住，耳根发烫：“你干嘛？”

　　沈砚舟抬眼看她，语气淡得不容置疑：“帮你松松绑，你都快喘不过气了。”

　　他说完，又补了一句，声音低了一点，像压着火：“别捂着。”

　　林知夏耳根一烫，指尖发麻，猛地把围巾往回一按：“我乐意。”

　　沈砚舟盯着她两秒，没再碰，可那道视线却始终停留在她颈侧，停得她皮肤都发热。

　　江州中式融合菜肴，食材高端昂贵，陆续由主厨在桌边现做后，端了上来，每一道几乎都做到了极致。

　　林知夏本来没胃口，可她确实饿了。

　　她夹了一块融合了川式口味，带了点辣的黄鱼，刚要送入口中——

　　沈砚舟却用他的筷子，直接把那块夹走，放到了一旁。

　　林知夏抬头，望向他：“你干什么？”

　　沈砚舟的语气，仍然很淡：“你脚伤还没好。”

　　“脚伤跟吃辣有什么关系？”她反驳道。

　　沈砚舟说话依然慢条斯理：“你还想晚上被疼醒？”

　　林知夏一噎。她想反击，却忽然想起，昨晚那一夜——除了满脑子想着工作，她确实被那种隐隐的疼，弄醒了一两次。

　　而她更没想到，沈砚舟竟然会注意到她的睡眠情况。

　　她不说话了，可她越沉默，沈砚舟越像是得寸进尺。

　　他不再说“你别吃”，而是动手直接把她面前那盘辣的撤远了一点，动作自然到像他一直都是这样做的。

　　林知夏脸上发热，指尖攥紧筷子，心里的火气莫名冲了上来，偏偏又带着一种说不出的羞耻感。

　　她忽然觉得自己像被他养着，被他管着。

　　也像……被他圈在了“他负责”的范围里。

　　而包间里沙发很窄，沈砚舟坐下时，腿长，姿态收敛，却偏偏靠她极近，使得她产生了一种错觉，好像她整个人都被他身上的冷香味笼罩了。

　　于是，她红着脸往旁边座位上挪开了一点，刻意和他拉开距离。

　　可是她往旁边挪一点，他就跟着靠近一点。

　　她再挪，他再靠，紧追不舍。

　　全程他都不看她，自然的吃饭，像只是“坐得习惯”。

　　可林知夏能清晰感觉到他的体温，隔着身上的布料贴过来，令她只是无意碰到便有如触电一般，整片皮肤都酥酥麻麻，压迫感强得像一堵墙。

　　她终于忍不住，红着耳根，压低声音警告他：“你能不能离我远点？”

　　沈砚舟这才侧头，丝绸方巾轻轻了擦唇角，看她了一眼，那一眼很淡，却像要把她牢牢锁住。

　　“你不是脚疼？”他动作慢条斯理，“我离你近一点——”

　　“你起身就不会摔。”

　　林知夏：“……”

　　她被堵得无话可说。

　　她恨他这种“合理”。恨他每一次逼近，都能找到一个不容她反驳的理由。

　　恨她明明该推开，却偏偏心跳快得要命。

　　饭吃到一半，她忽然听见沈砚舟手机震动。

　　他扫了一眼，却没有接。

　　可林知夏看见屏幕上跳出来的名字——许清禾。

　　她指尖微不可察地一僵。

　　沈砚舟把手机扣下，动作干净利落，像完全不在意。

　　林知夏却莫名心口一沉，她不想问，更不想承认自己在意。

　　可沈砚舟像是看穿了她的沉默，淡淡说了一句：“把饭吃完。”

　　林知夏咬着筷子，冷着脸：“我吃饱了。”

　　沈砚舟“嗯”了一声，直接起身。

　　“走。”他说，自然无比。

　　林知夏皱眉：“去哪？”

　　沈砚舟看着她，语气平静得像是在宣布流程：“送你回公司。”

　　————